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Cuando el Mundial de Fútbol comience en México, Canadá y Estados Unidos, el planeta volverá a detenerse durante 

unas semanas para contemplar un espectáculo que ninguna otra actividad humana, salvo quizás algunas celebraciones 

culturales o religiosas universales, consigue igualar en alcance emocional. Miles de millones de personas seguirán 

partidos, analizarán tácticas, discutirán alineaciones, celebrarán goles y sufrirán derrotas como si el resultado afectara 

directamente el curso de sus propias vidas. Y, de alguna manera, sí lo hace. Desde la mirada de México, este Mundial 

representa una reafirmación histórica. Es el país que vuelve a recibir el torneo por tercera vez y que conoce como pocos 

la relación entre identidad nacional y fútbol. Para muchos mexicanos, el Mundial es una oportunidad de mostrar 

hospitalidad, pasión y una cultura que siempre encuentra maneras de celebrar incluso en medio de las dificultades. Hay 

orgullo, expectativa y también responsabilidad. Desde Canadá, la perspectiva es diferente. El fútbol ha crecido 

enormemente en las últimas décadas, pero aún convive con otros deportes dominantes. Para los canadienses, el torneo 

simboliza integración, diversidad y una participación más visible en una conversación global de la que antes observaban 

más que protagonizaban. Es una oportunidad para demostrar que el fútbol ya no pertenece solamente a ciertas 

geografías tradicionales. Desde los Estados Unidos, el Mundial aparece como una mezcla de negocio, espectáculo y 

competencia. Allí, donde el deporte profesional suele ser una industria gigantesca, el torneo será también una prueba de 

cómo el fútbol continúa ganando terreno en un mercado deportivo extremadamente competitivo. Habrá estadios 

impresionantes, tecnología avanzada y una organización diseñada para recibir multitudes sin precedentes. Aunque, -hay 

que decirlo- sus habitantes en gran mayoría, ni siquiera están enterados de la realización de esta competencia. 
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Cada uno de estos países observa el mismo evento desde una ventana distinta. Sin embargo, todos participan de una 

realidad común: el Mundial es una celebración extraordinaria y, al mismo tiempo, un enorme despliegue de recursos, 

dinero, logística, marketing y consumo. Por eso algunos lo describen como un gran circo moderno y costoso.

Y no están completamente equivocados. Hay algo circense en la manera en que las cámaras siguen cada gesto, en 

cómo un jugador puede convertirse en héroe universal por una noche y en villano una semana después. Hay algo 

circense en los contratos multimillonarios, en los patrocinios, en las ceremonias, en las campañas publicitarias y en la 

maquinaria económica que gira alrededor de noventa minutos de juego. Pero sería un error quedarse solamente con esa 

lectura. Porque el circo existe desde hace siglos precisamente porque las personas necesitan asombro. Los césares lo 

incentivaban porque era una forma eficaz de mantener distraída y entretenida a la gente. El Mundial no es únicamente 

una industria. También es una narración colectiva. Es uno de los pocos espacios donde un niño de una aldea remota, un 

empresario de una gran ciudad y una familia reunida frente a un televisor comparten simultáneamente la misma emoción. 

En una época fragmentada por algoritmos, intereses y burbujas digitales, eso ya es algo extraordinario. El fútbol posee 

una virtud que pocos fenómenos conservan: simplifica la realidad sin volverla superficial. Las reglas son simples. Hay una 

pelota. Dos arcos. Un tiempo limitado. Y un objetivo. La vida, aunque mucho más compleja, comparte ciertos principios 

parecidos. Todos tenemos un tiempo de juego. Todos enfrentamos adversarios, algunos externos y otros internos. Todos 

atravesamos momentos de ataque y momentos de defensa. Todos conocemos la alegría de una victoria inesperada y el 

sabor amargo de un resultado injusto. Quizás por eso el Mundial atrae tanto. No se observan solamente a veintidós 

jugadores. Se observa a nuestras propis vidas, representadas en una versión condensada de la experiencia humana. Un 

equipo puede dominar durante ochenta y nueve minutos y perder en el noventa. Otro puede sufrir todo el partido y 

encontrar una oportunidad decisiva. ¿Cuántas veces sucede algo parecido fuera de la cancha? La perseverancia rara 

vez aparece en los titulares, pero suele definir los resultados más importantes. El Mundial también expone una 

paradoja fascinante. Mientras el planeta celebra la competencia, los equipos exitosos son precisamente aquellos que 

mejor cooperan. La estrella más brillante no puede ganar sola. El goleador depende del pase. El pase depende de la 

recuperación. La recuperación depende de la cobertura. La cobertura depende del sacrificio de alguien que 

probablemente jamás aparezca en la portada de un diario. En un mundo que premia constantemente la visibilidad, el 

fútbol sigue recordando el valor de las contribuciones invisibles. No es casualidad que muchos campeones hayan 

tenido grandes figuras, pero casi todos hayan tenido excelentes equipos. La vida cotidiana funciona de manera parecida. 

Detrás de cada logro visible existen personas que sostienen procesos silenciosos. Familias. Compañeros. Amigos. 

Mentores. Trabajadores anónimos. El Mundial permite contemplar esa realidad en alta definición. También revela nuestra 

tendencia a exagerar. Un gol puede parecer el acontecimiento más importante del universo. Una derrota puede sentirse 

como una tragedia nacional. Sin embargo, pocas semanas después, la vida continúa. Los jugadores regresan a sus 

clubes. Los aficionados vuelven a sus trabajos. Las conversaciones cambian de tema. El mundo sigue girando. Esa 

temporalidad contiene una enseñanza elegante. Las victorias son valiosas, pero no eternas. Las derrotas duelen, 

pero tampoco son eternas. Conviene disfrutar unas y aprender de las otras. Nada más. Nada menos. Existe además un 

aspecto profundamente humano en la diversidad que reúne un Mundial. Personas que hablan distintos idiomas celebran 

exactamente el mismo gol. Individuos con historias incompatibles comparten una tribuna. Países que apenas se conocen 

mutuamente descubren afinidades inesperadas. El torneo no elimina las diferencias. Las hace convivir. Y eso tiene un 

enorme valor. En la vida diaria solemos relacionarnos con quienes piensan parecido. El Mundial rompe parcialmente esa 

comodidad. Nos recuerda que la condición humana es más amplia que nuestras preferencias particulares. Desde una 

mirada profunda sobre nuestra identidad como seres humanos, existe algo especialmente interesante en la forma en que 

el fútbol distribuye dignidad. La pelota no pregunta origen social. No consulta cuentas bancarias. No revisa apellidos. Una 

vez que rueda, exige talento, disciplina, creatividad y trabajo. Por supuesto, las desigualdades siguen existiendo. Pero el 

juego conserva una dimensión meritocrática que explica gran parte de su atractivo universal. Cualquiera puede soñar. Y, 

de vez en cuando, alguien convierte ese sueño en realidad. Las sorpresas mundialistas son tan celebradas porque 

contradicen la lógica del poder permanente. Nos recuerdan que los gigantes pueden caer. Y que los pequeños pueden 



crecer. Quizás uno de los aspectos más saludables del torneo sea precisamente ese: mantener viva la posibilidad de 

lo inesperado. Porque una sociedad sin esperanza termina jugando únicamente para empatar. Sin embargo, 

tampoco conviene idealizar el espectáculo. El Mundial moviliza inversiones enormes. Genera ganancias inmensas. 

Produce debates legítimos sobre prioridades económicas, infraestructura, sostenibilidad y distribución de recursos. Es 

razonable preguntarse cuánto cuesta. Es razonable analizar quién gana. Es razonable discutir quién paga. Las preguntas 

críticas forman parte de una ciudadanía madura. Pero incluso esas discusiones revelan algo interesante: el fútbol importa 

porque las personas importan. Nadie debatiría tanto sobre un acontecimiento irrelevante. El tamaño de las controversias 

suele reflejar el tamaño de la influencia. Mientras tanto, dentro de la cancha ocurre algo mucho más simple. Un jugador 

controla un balón. Levanta la cabeza. Busca un compañero. Decide. Ejecuta. Falla o acierta. Y vuelve a empezar. Quizás 

allí reside una de las metáforas más útiles para la vida cotidiana. No controlamos todo el partido. Controlamos la siguiente 

jugada. No decidimos el clima. No elegimos el arbitraje. No manejamos todas las circunstancias. Pero sí podemos elegir 

cómo responder. Los mejores equipos comprenden esta verdad. No desperdician energía protestando cada situación 

adversa. Se reorganizan. Se adaptan. Compiten. Hay una sabiduría práctica en esa actitud. El Mundial también nos 

enfrenta a una pregunta silenciosa: ¿Qué hacemos con la fama? Cada torneo fabrica nuevas celebridades. Algunas 

gestionan bien esa exposición. Otras no. La atención masiva funciona como un reflector. No crea el carácter. Lo revela.

Algo similar sucede fuera del deporte. El éxito amplifica lo que ya existe. Por eso los triunfos verdaderamente admirables 

suelen combinar excelencia y humildad. No porque la humildad sea una estrategia de imagen, sino porque permite 

mantener perspectiva. Después de todo, incluso el campeón termina regresando al vestuario. Y ese detalle resulta 

profundamente liberador. Ningún resultado define completamente a una persona. Ni para bien ni para mal.

Al final, cuando México aporte su pasión, Canadá su diversidad y Estados Unidos su capacidad organizativa, el Mundial 

ofrecerá mucho más que una competencia deportiva. Será un espejo. Un espejo gigantesco. Veremos en él nuestras 

ambiciones, nuestras rivalidades, nuestros entusiasmos y nuestras contradicciones. Celebraremos gestas improbables. 

Criticaremos excesos evidentes. Nos reiremos de pronósticos equivocados. Inventaremos teorías tácticas imposibles.

Y durante unas semanas compartiremos una conversación común con personas que jamás conoceremos. Tal vez esa 

sea la verdadera magia del torneo. No los estadios. No los contratos. No las ceremonias. Sino la capacidad de 

recordarnos que formamos parte de una misma humanidad jugando partidos distintos sobre una cancha compartida. 

Cuando el árbitro dé el pitazo inicial, comenzará una competencia por una copa. Pero también comenzará una 

oportunidad para observar cómo vivimos, cómo cooperamos, cómo competimos y cómo enfrentamos la incertidumbre.

Porque, en el fondo, todos tenemos un Mundial personal en desarrollo. Todos defendemos algo valioso. Todos 

perseguimos algún objetivo. Todos cometemos errores no forzados. Todos desperdiciamos ocasiones claras. Todos 

celebramos goles inesperados. Y todos, tarde o temprano, escuchamos el silbato que indica el final de una etapa y el 

comienzo de otra. La cuestión no es solamente quién levanta el trofeo. La cuestión es cómo jugamos el partido que nos 

toca. Y esa, como saben los mejores equipos, es una pregunta que se responde una jugada a la vez. Todo esto, desde 

una imparcialidad, (La objetividad humana no existe), casi periodística genuina. En lo real y visible, el mundial atrae 

aplausos y críticas, casi con similar pasión. Están los que ven la posibilidad de hacer grandes negocios en torno a esto y 

están los que no pueden evitar comparar todo este grosero movimiento de millones de dólares con la carencia total 

lindando con la hambruna de muchos pueblos del planeta. ¿Y nosotros? ¿Sólo sentados mirando todo eso por televisión 

o moviendo algo para llevar presencia de Reino a un sitio aparentemente inadecuado? Disfrutar de eventos deportivos 

no es pecado, es verdad, pero convertirlos en centros de idolatría mundana si lo es. ¿Cuándo será el tiempo en 

que gente de Reino se atreva a llevar Su Palabra a todos esos millones entremezclados en el entretenimiento? ¿Cuándo 

esa levadura leudará esa masa? Y no estoy hablando de folletos, gente vociferando capítulos y versículos o invitando a 

iglesias zonales. Estoy hablando de hombres y mujeres capaces de mostrar una forma de vida distinta a la de la mayoría 

que asiste a estos espectáculos.Promover Reino no es promover religión, es mostrar estilos de vida que produzcan 

asombro e impacto. Eso, eso también será Mundial. Será lo único que diga sobre este evento, cualquiera sea su 



resultado. He sido enviado a otra cosa que tú ya sabes, pero tampoco soy ciego como para negar realidades visibles.

Posted in:Blog,Sin Categoría | | With 0 comments


