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Cuando el Mundial de Futbol comience en México, Canada y Estados Unidos, el planeta volvera a detenerse durante

unas semanas para contemplar un espectaculo que ninguna otra actividad humana, salvo quizas algunas celebraciones
culturales o religiosas universales, consigue igualar en alcance emocional. Miles de millones de personas seguiran
partidos, analizaran tacticas, discutiran alineaciones, celebraran goles y sufrirdn derrotas como si el resultado afectara
directamente el curso de sus propias vidas. Y, de alguna manera, si lo hace. Desde la mirada de México, este Mundial
representa una reafirmacion historica. Es el pais que vuelve a recibir el torneo por tercera vez y que conoce como pocos
la relacion entre identidad nacional y futbol. Para muchos mexicanos, el Mundial es una oportunidad de mostrar
hospitalidad, pasion y una cultura que siempre encuentra maneras de celebrar incluso en medio de las dificultades. Hay
orgullo, expectativa y también responsabilidad. Desde Canada, la perspectiva es diferente. El futbol ha crecido
enormemente en las Ultimas décadas, pero aun convive con otros deportes dominantes. Para los canadienses, el torneo
simboliza integracion, diversidad y una participacion mas visible en una conversacion global de la que antes observaban
mas que protagonizaban. Es una oportunidad para demostrar que el fatbol ya no pertenece solamente a ciertas
geografias tradicionales. Desde los Estados Unidos, el Mundial aparece como una mezcla de negocio, espectaculo y
competencia. Alli, donde el deporte profesional suele ser una industria gigantesca, el torneo sera también una prueba de
cémo el futbol continda ganando terreno en un mercado deportivo extremadamente competitivo. Habra estadios
impresionantes, tecnologia avanzada y una organizacion disefiada para recibir multitudes sin precedentes. Aunque, -hay

que decirlo- sus habitantes en gran mayoria, ni siquiera estan enterados de la realizacién de esta competencia.
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Cada uno de estos paises observa el mismo evento desde una ventana distinta. Sin embargo, todos participan de una
realidad comudn: el Mundial es una celebracion extraordinaria y, al mismo tiempo, un enorme despliegue de recursos,
dinero, logistica, marketing y consumo. Por eso algunos lo describen como un gran circo moderno y costoso.

Y no estan completamente equivocados. Hay algo circense en la manera en que las cAmaras siguen cada gesto, en
como un jugador puede convertirse en héroe universal por una noche y en villano una semana después. Hay algo
circense en los contratos multimillonarios, en los patrocinios, en las ceremonias, en las campafias publicitarias y en la
magquinaria econémica que gira alrededor de noventa minutos de juego. Pero seria un error quedarse solamente con esa
lectura. Porque el circo existe desde hace siglos precisamente porque las personas necesitan asombro. Los césares lo
incentivaban porque era una forma eficaz de mantener distraida y entretenida a la gente. El Mundial no es Gnicamente
una industria. También es una narracién colectiva. Es uno de los pocos espacios donde un nifio de una aldea remota, un
empresario de una gran ciudad y una familia reunida frente a un televisor comparten simultdneamente la misma emocion.
En una época fragmentada por algoritmos, intereses y burbujas digitales, eso ya es algo extraordinario. El fatbol posee
una virtud que pocos fendomenos conservan: simplifica la realidad sin volverla superficial. Las reglas son simples. Hay una
pelota. Dos arcos. Un tiempo limitado. Y un objetivo. La vida, aunque mucho mas compleja, comparte ciertos principios
parecidos. Todos tenemos un tiempo de juego. Todos enfrentamos adversarios, algunos externos y otros internos. Todos
atravesamos momentos de ataque y momentos de defensa. Todos conocemos la alegria de una victoria inesperada y el
sabor amargo de un resultado injusto. Quizas por eso el Mundial atrae tanto. No se observan solamente a veintidos
jugadores. Se observa a nuestras propis vidas, representadas en una version condensada de la experiencia humana. Un
equipo puede dominar durante ochenta y nueve minutos y perder en el noventa. Otro puede sufrir todo el partido y
encontrar una oportunidad decisiva. ¢ Cuantas veces sucede algo parecido fuera de la cancha? La perseverancia rara
vez aparece en los titulares, pero suele definir los resultados mas importantes. El Mundial también expone una
paradoja fascinante. Mientras el planeta celebra la competencia, los equipos exitosos son precisamente aquellos que
mejor cooperan. La estrella mas brillante no puede ganar sola. El goleador depende del pase. El pase depende de la
recuperacion. La recuperacion depende de la cobertura. La cobertura depende del sacrificio de alguien que
probablemente jamas aparezca en la portada de un diario. En un mundo que premia constantemente la visibilidad, el
futbol sigue recordando el valor de las contribuciones invisibles. No es casualidad que muchos campeones hayan
tenido grandes figuras, pero casi todos hayan tenido excelentes equipos. La vida cotidiana funciona de manera parecida.
Detras de cada logro visible existen personas que sostienen procesos silenciosos. Familias. Compafieros. Amigos.
Mentores. Trabajadores anénimos. El Mundial permite contemplar esa realidad en alta definicion. También revela nuestra
tendencia a exagerar. Un gol puede parecer el acontecimiento mas importante del universo. Una derrota puede sentirse
como una tragedia nacional. Sin embargo, pocas semanas después, la vida continda. Los jugadores regresan a sus
clubes. Los aficionados vuelven a sus trabajos. Las conversaciones cambian de tema. El mundo sigue girando. Esa
temporalidad contiene una ensefianza elegante. Las victorias son valiosas, pero no eternas. Las derrotas duelen,
pero tampoco son eternas. Conviene disfrutar unas y aprender de las otras. Nada mas. Nada menos. Existe ademés un
aspecto profundamente humano en la diversidad que retine un Mundial. Personas que hablan distintos idiomas celebran
exactamente el mismo gol. Individuos con historias incompatibles comparten una tribuna. Paises que apenas se conocen
mutuamente descubren afinidades inesperadas. El torneo no elimina las diferencias. Las hace convivir. Y eso tiene un
enorme valor. En la vida diaria solemos relacionarnos con quienes piensan parecido. El Mundial rompe parcialmente esa
comodidad. Nos recuerda que la condicion humana es mas amplia que nuestras preferencias particulares. Desde una
mirada profunda sobre nuestra identidad como seres humanos, existe algo especialmente interesante en la forma en que
el fatbol distribuye dignidad. La pelota no pregunta origen social. No consulta cuentas bancarias. No revisa apellidos. Una
vez que rueda, exige talento, disciplina, creatividad y trabajo. Por supuesto, las desigualdades siguen existiendo. Pero el
juego conserva una dimension meritocratica que explica gran parte de su atractivo universal. Cualquiera puede sofiar. Y,
de vez en cuando, alguien convierte ese suefio en realidad. Las sorpresas mundialistas son tan celebradas porque

contradicen la logica del poder permanente. Nos recuerdan que los gigantes pueden caer. Y que los pequefios pueden



crecer. Quizas uno de los aspectos mas saludables del torneo sea precisamente ese: mantener viva la posibilidad de
lo inesperado. Porque una sociedad sin esperanza termina jugando Unicamente para empatar. Sin embargo,
tampoco conviene idealizar el espectaculo. EI Mundial moviliza inversiones enormes. Genera ganancias inmensas.
Produce debates legitimos sobre prioridades econdmicas, infraestructura, sostenibilidad y distribucién de recursos. Es
razonable preguntarse cuanto cuesta. Es razonable analizar quién gana. Es razonable discutir quién paga. Las preguntas
criticas forman parte de una ciudadania madura. Pero incluso esas discusiones revelan algo interesante: el fitbol importa
porque las personas importan. Nadie debatiria tanto sobre un acontecimiento irrelevante. El tamafio de las controversias
suele reflejar el tamafio de la influencia. Mientras tanto, dentro de la cancha ocurre algo mucho mas simple. Un jugador
controla un balén. Levanta la cabeza. Busca un compafiero. Decide. Ejecuta. Falla o acierta. Y vuelve a empezar. Quizas
alli reside una de las metaforas mas Utiles para la vida cotidiana. No controlamos todo el partido. Controlamos la siguiente
jugada. No decidimos el clima. No elegimos el arbitraje. No manejamos todas las circunstancias. Pero si podemos elegir
como responder. Los mejores equipos comprenden esta verdad. No desperdician energia protestando cada situacion
adversa. Se reorganizan. Se adaptan. Compiten. Hay una sabiduria practica en esa actitud. El Mundial también nos
enfrenta a una pregunta silenciosa: ¢ Qué hacemos con la fama? Cada torneo fabrica nuevas celebridades. Algunas
gestionan bien esa exposicion. Otras no. La atenciéon masiva funciona como un reflector. No crea el caracter. Lo revela.
Algo similar sucede fuera del deporte. El éxito amplifica lo que ya existe. Por eso los triunfos verdaderamente admirables
suelen combinar excelencia y humildad. No porque la humildad sea una estrategia de imagen, sino porque permite
mantener perspectiva. Después de todo, incluso el campedn termina regresando al vestuario. Y ese detalle resulta
profundamente liberador. NingUn resultado define completamente a una persona. Ni para bien ni para mal.

Al final, cuando México aporte su pasion, Canada su diversidad y Estados Unidos su capacidad organizativa, el Mundial
ofrecera mucho méas que una competencia deportiva. Sera un espejo. Un espejo gigantesco. Veremos en él nuestras
ambiciones, nuestras rivalidades, nuestros entusiasmos y nuestras contradicciones. Celebraremos gestas improbables.
Criticaremos excesos evidentes. Nos reiremos de prondsticos equivocados. Inventaremos teorias tacticas imposibles.

Y durante unas semanas compartiremos una conversacion comin con personas que jamas conoceremos. Tal vez esa
sea la verdadera magia del torneo. No los estadios. No los contratos. No las ceremonias. Sino la capacidad de
recordarnos que formamos parte de una misma humanidad jugando partidos distintos sobre una cancha compartida.
Cuando el arbitro dé el pitazo inicial, comenzara una competencia por una copa. Pero también comenzara una
oportunidad para observar como vivimos, cémo cooperamos, co6mo competimos y coémo enfrentamos la incertidumbre.
Porque, en el fondo, todos tenemos un Mundial personal en desarrollo. Todos defendemos algo valioso. Todos
perseguimos algun objetivo. Todos cometemos errores no forzados. Todos desperdiciamos ocasiones claras. Todos
celebramos goles inesperados. Y todos, tarde o temprano, escuchamos el silbato que indica el final de una etapay el
comienzo de otra. La cuestidon no es solamente quién levanta el trofeo. La cuestion es como jugamos el partido que nos
toca. Y esa, como saben los mejores equipos, es una pregunta que se responde una jugada a la vez. Todo esto, desde
una imparcialidad, (La objetividad humana no existe), casi periodistica genuina. En lo real y visible, el mundial atrae
aplausos y criticas, casi con similar pasion. Estan los que ven la posibilidad de hacer grandes negocios en torno a esto y
estan los que no pueden evitar comparar todo este grosero movimiento de millones de dolares con la carencia total
lindando con la hambruna de muchos pueblos del planeta. ¢Y nosotros? ¢ Sélo sentados mirando todo eso por television
0 moviendo algo para llevar presencia de Reino a un sitio aparentemente inadecuado? Disfrutar de eventos deportivos
no es pecado, es verdad, pero convertirlos en centros de idolatria mundana si lo es. ¢ Cuéando seré el tiempo en
gue gente de Reino se atreva a llevar Su Palabra a todos esos millones entremezclados en el entretenimiento? ¢ Cuando
esa levadura leudara esa masa? Y no estoy hablando de folletos, gente vociferando capitulos y versiculos o invitando a
iglesias zonales. Estoy hablando de hombres y mujeres capaces de mostrar una forma de vida distinta a la de la mayoria
que asiste a estos espectaculos.Promover Reino no es promover religion, es mostrar estilos de vida que produzcan

asombro e impacto. Eso, eso también serd Mundial. Sera lo Gnico que diga sobre este evento, cualquiera sea su



resultado. He sido enviado a otra cosa que tu ya sabes, pero tampoco soy ciego como para negar realidades visibles.
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